As Dores Mais as Cores

Tinhas cinco anos. Nos dias de chuva saias sozinho para brincar no quintal, no beco, e tua mãe se preocupava com doenças: tifo, febre amarela, papeira... Jano temia outras coisas. Numa manhã de aguaceiro, Macau te encontrou perto da Legião Brasileira de Assistência brincando com uns meninos pobres das palafitas do centro. “Mundo só se dá com caboquinhos”, teu pai dizia a Alícia. “As crianças da vizinhança são filhos de casais distintos, mas ele só procura os selvagens.” Tua mãe quis te aproximar dos garotos das redondezas do palacete, filhos de grandes comerciantes e magistrados. Foi um desastre. Tu ficavas ensimesmado numa redoma de mau humor e mutismo, desprezando aviões metálicos, ursos que tocavam tambor, carrosséis com cavalinhos coloridos e toda a tralha de brinquedos elétricos adquiridos de um contrabandista conhecido de Corel. Tua mãe percebeu que tua maior diversão era perambular na chuva e teu maior prazer era desenhar. E tu querias ficar sozinho para fazer as duas coisas. E...

"A casa foi vendida com todas as lembranças todos os móveis todos os pesadelos todos os pecados cometidos ou em via de cometer a casa foi vendida com seu bater de portas seu vento encanado sua vista do mundo seus imponderáveis por vinte, vinte contos." Tudo que havia nela vendeu-se em suaves mas reptícias combinações de pares parecidos demais afastando mentiras. Ali nunca houve mesmo união boas lembranças e sorrisos sinceros além de orçamentos calculados e chororôs de não poder. Foi vendida ela, limpa de histórias por sorte de alguém  aos vinte contos e de quem não morava mais ali após vinte anos. Lavou-se as mãos, os olhos, assinou-se o que nem deveria e partidos, separados, cada um em seu quadrado, seguindo nos aprendizados preferidos nem sempre buscados.